La musique face a ses responsabilités

Le compositeur est confronté a un probleme génant:

Il semblerait que tout le monde n’entende pas la méme chose !

Je m’en suis rendu compte de facon encore plus cruciale lorsque je me suis occupé d’environnement
sonore, non pas comme compositeur, mais comme technicien du son, conseiller aupres du Ministere
de 'Environnement. En fin de compte, chacun entend ce qu'il veut... Un auditeur non averti pense
souvent, et a tort, que le son ne dit rien de spécial, gu'il informe d’événements et d’actions de facon
strictement «objective» et anecdotique, que la musique de son coté est abstraite et n'a pas de
discours... On se sert de cette analyse un peu rapide pour se mettre soi a la place de I'action, du sens
et du discours... En fait, en entendant une musique, en entendant des sons, trés rapidement on ne fait,
au lieu d’écouter, que s’entendre soi-méme. On se projette immeédiatement dans le son et méme ceux
qui croient I'écouter avec attention, passent leur temps finalement a s’écouter eux-mémes... C'est un
grave probleme : en face d'une méme séquence sonore, il existe a peu pres autant de versions ouies
gue de personnes ! On est donc face a une foule de messages subjectifs !

Ces questions sont probablement dues a I'éducation de I'oreille, au réle que I'oreille tient dans la
societé, au fait gu’elle éprouve des difficultés a fixer les choses, a étre active, aux réles gu’elle joue
dans la consommation et pour diverses raisons que je n'évoquerai pas ici.

Quand vous étes dans le train, vous regardez le paysage, vous dormez, vous lisez, vous n’entendez pas
le train. Le jour ou on vous fait réentendre un train, vous ne le reconnaissez plus. Au cinéma, quand on
a besoin d’'un train, une des raisons de faire appel au bruiteur, c’est de lui confier la simulation et la
restitution de I'objet sonore tel gu’on se I'imagine dans la vie, lorsqu’on est confronté a le croiser sans
I'entendre... La situation psychologique dans laguelle on se trouve, fait que les sons ne nous
apparaissent pas tels gu'ils sont, mais tels que nous les intégrons et les mémaorisons dans un systeme
de références (sorte de catalogue anecdotique constitué par chacun de nous depuis I'enfance],
identifiant le son avec notre vécu de ce dernier.

De plus, le son est souvent marqué d'un affect trés important. Si je vous montre la photo d'un parent
décédé, cela vous fera sirement beaucoup d’'effet mais probablement moins que si je vous fais
entendre le son de sa voix. Il y a dans le son une charge affective encore plus grande qui vous rappelle
a des mondes, a des psychologies, a des choses intérieures, a des subjectivités encore plus fortes.
Evidemment, je suis tres perplexe devant cet état de fait qui permet de se rendre compte que, la
plupart du temps, nous utilisons la musique comme une assistante sociale : elle est souvent le lieu de
pietres substituts. Les auditeurs se servent d’elle le long de leurs journées, chez eux, au gré de leurs
états d’ame, pour s’exprimer, pour se stimuler - comme facteur énergétique -, pour se calmer, pour
s’endormir ou se réveiller, pour se rappeler leur enfance, prendre conscience de choses qui sont
enfouies en eux... Elle est une espece de cabinet de psychanalyse permanent. Le monde s’en sert pour
stimuler son imagination ou au contraire la ressent parfois comme étouffante, parce que remplissant
I'espace de formes sonores non adaptées au besoin du moment... Un jour, elle est le lieu de beau, du
romantisme, du nostalgique, du dynamique ; un jour, le lieu du laid, de I'insupportable, de la
claustrophaobie, de I'agression...

En fin de compte, elle ne sert jamais a elle-méme, elle sert toujours a autre chose.

Par musique, j'entends I'ensemble de tous les événements sonores qui peuvent entrer par la
composition d'un projet musical : tout ce qui s’'entend en fait.

Au concert, on est donc sdr que les gens n’entendent pas la méme ceuvre... De plus, dés que vous vous
intéressez un petit peu a la facon dont la musique est diffusée, que vous travaillez sur la scénographie,



la facon dont le public est installé, la facon dont les interpretes, les sources ou les sons arrivent aux
auditeurs, des qu'il y a quelque chose a voir simultanément a I'écoute de la musique, le public devient
sourd. En fait, un peu de scénographie géne I'audition de la musique pour le spectateur inexpérimente
(ou obsessionnellement puriste !)... D’autres facteurs que le visuel rendent les gens sourds, les
empéchent d'entendre : les aspects sociaux, par exemple. La présence de certains contenus dont la
musique voudrait étre le vecteur ou le flambeau, suffit & provoquer la dispersion de I'acuité auditive des
ames un peu trop traditionnelles...

Partant de ce constat un peu effrayant de I'oreille de I'autre, le compositeur aborde le domaine de la
musique appliquée a un autre art - théatre, danse, cinéma - de facon prudente. Que va-t-il se passer
dans le rapport aux autres disciplines, Le rapport de I'image et du son peut-il s’écrire dans ces
conditions ?

La musique au théatre

Au théatre, et a8 mon sens, il faut appeler musique, 'ensemble de tous les événements et sources
sonores : les sons, les bruits, I'environnement, les textes (parlés ou chantés), la musique enregistrée
(diffusée sur haut-parleurs), etc. La musique doit donc étre entendue plus largement au sens de la
somme organisée et, si possible, volontaire, des messages sonores qui parviennent a l'oreille de
l'auditeur. Le compositeur qui ne voudrait pas s'occuper des bruits du plateau en général, des
environnements sonores, des I'acoustique... ne ferait que le tiers ou le dixieme de son travail parce que
tout produit du sens et tout ce qui s’entend aussi produit du sens. On peu tres bien imaginer qu’on
écrive seulement pour un quatuor a cordes, intervenant & des moments particuliers, définis avec le
metteur en scene..; mais des que le quatuor & cordes s’arréte, la musique continue : par son silence
meéme, par les tensions qu’elle crée, par les bruits qui émergent alors et chuintent a nouveau, etc.

Le compositeur doit donc envisager le message musical dans sa totalisé : les références, le subjectif,
linconscient collectif, les habitudes, les connotations de certains sons, les connotations des musiques,
I'histoire de chacune d’elles, toutes sortes de choses qui sont assez encombrantes. On est dans un
domaine qui n'est pas isolé du monde mais qui fait sans arrét appel a des références qu'il convient de
connaitre, car elles agissent pour vous.

Il faut aussi tenir compte du lieu dans lequel les sources sont entendues : I'architecture et son
acoustique. On pourrait avoir tendance a faire de la musique au théatre en ne pensant qu’a la
production et puis, apres cela, on la livre a elle-méme, I'abandonnant a se diffuser la ou elle peut : sur le
cadre de scene, au fond du plateau, sans la salle, bref |a ou il y a de la place pour accrocher les haut-
parleurs que personne ne veut voir... Y a-t-il des choses qui se passent autour, un environnement
involontaire du lieu du théatre ? Le compositeur devrait veiller a écrire pour des espaces, pour des
«points de vue auditifs», pour des champs et des hors champs...

L’auditeur, le public, est-il actif ou passif ? Les choses sont-elles données a entendre ou les entend-on
malgreé soi ? Ainsi, il y a des moments de théatre qui se suspendent pour ne plus faire que se tendre
vers ce qui se passe dans le texte. Le théatre, art interdisciplinaire, a parfois 'air de s’arréter parce
gue, tout a coup, rien ne l'intéresse plus que le texte et ce, a tout prix. Une sorte de lecture parlée ou
jouée pour une foule au rendez-vous, lecteurs individuels paresseux ? En revanche, lorsque le thééatre
se rappelle que ce qu'il y a dans son propre texte, ce ne sont pas que des mots et des phrases, on
peut alors se mettre a sentir, @ entendre des matieres : beaucoup de sources peuvent méme se
propager en méme temps, s'ajouter les unes aux autres et ce qui est important, ce n'est pas ce qu'on
voit, la scene, les personnages, le décor, la musique..., mais la multiplication dialectique de ces effets de
sens autonomes et, eux aussi, écrits !

Le théatre me pose beaucoup de problemes en tant que musicien a cause de la pression des maots...
Pourtant, certaines pieces de theatre, comme celles de La Salamandre parfois ou celles de la



compagnie 4 litres 12 par exemple, embrassent I'image sonore des maots - celles simultanément
mots semantiques et matiéres de maots -, travaillent sur la musicalité de la langue, sur les mots qui
perdent leur sens et en acquierent un nouveau, pluriel... En dehors de ces quelques théatres qui
considerent le langage dans sa dimension sonore ou, moins partialement, lui accordent le statut de
source, e suis tres perplexe devant le terrorisme du verbe dans le théatre. Tout est mis en ceuvre pour
que, tout le temps et immanquablement, quelqu’un dise quelque chose a un moment donné. On a beau
faire, c’est parlant, c’est verbal, c’est textuel ; le reste est la production circonstanciée, le montage pré-
texte, le décor et I'accessoire humain ou matériel qui sert de porte-voix...

En fait, on est en présence d’une grande gageure : la gageure des discours simultanés. On a vu
guelques exemples de gens qui ont tenté ces choses-a : Jean Couturier a la radio, depuis plusieurs
années sur France Culture, a cherché des effets de sens(ation] et de forme dans des simultanéités de
discours. Chez Jean-Luc Godard, c’est une écriture permanente : des accumulations de discours et de
sources simultanés, tres individuels chacun, mais qui s’ajoutent de facon réfléchie pour avoir des
interactions les uns sur les autres. On pense aussi au travail que Cunningham et Cage faisaient
ensemble ou deux langages opposés jouaient a la mixité et a la promiscuité.

Quand un musicien travaille par rapport au théatre, je pense que, souvent, il n’a pas la possibilité
d’écrire du discours, de faire du sens, il n'a que la possibilité de faire de la matiere de sens, de la
matiere de discours, inerte. Il est réduit a faire une espece de produit dont I'écriture se boucle sur elle-
méme, ne va plus rien dire d’autre que du son. Plus d’écriture collective. En fait, on est réduit a ne rien
dire, sauf a dire de quelgue chose qui s’entend. La matiére du discours, c’est exactement le statut que
Cage a vis a-vis de Cunningham.

Dans le cas de la musique de film : la premiére fois, elle s’énonce comme un discours, la deuxieme fais,
elle se retire, la troisieme fois, elle devient une chose qui ne dit plus rien mais qui se nomme en tant
gue ponctuation.

Une troisieme situation qu’on a beaucoup vue dans la danse contemporaine ou au thééatre, ce sont les
matieres électroacoustiques, sonores, les plus neutres possibles et qui sont faites de telle facon
gu’elles ne produisent pas de sens mais simplement du paysage : expressif ou informe en soi, il se
répand...

En fait, on arrive souvent a une chose que le metteur en scene nomme cyniquement bien : une espece
de climat, d’atmosphére, avec une neutralité et une intemporalité sans sujet, une espece d’'absence de
volonté, ou I'important est de ne pas commencer a dire...

A I'oppose, j'ai récemment fait un travail avec une chorégraphe pendant lequel nous nous sommes dit,
comme des théoriciens, chacun de notre c6té, que la question de la dialectique entre I'image et le son
était une question importante et duelle (d'ailleurs, elle intéresse tout le monde depuis quarante ans et
sGrement encore pour cent ans!]. A partir du moment ou je fais un son et gu'’il y a quelque chose a voir
en méme temps, ce son ne sera plus entendu de la méme maniere. Ce n’est donc pas la peine que je
veuille le faire @ ma facon, de ma seule facon musicale a moi, puisque, de toute maniere, il y a une
image qui va interférer sur son sens, sur sa perception, Autant donc I'écrire en tenant compte de
I'image, pour qu’a la fin, I'image aidant, j'arrive a ce que je cherchais. L'image, elle aussi, a les mémes
préoccupations : ne pas dire ce gu’elle a a dire, mais le dire avec le concours de ce qui I'entoure. |l
s’agit donc de faire en sorte qu'une image pervertie par un son et qu’un son perverti par une image
donnent une troisieme hypothese, un troisieme sens, dans lequel aucun des deux n’est intact, aucun
des deux ne ressort en tant que tel. On ne dira pas que la musique dit ceci et que I'image dit cela, mais
il résultera une troisieme voie, qui, la plupart du temps, dans les cas les plus reussis, est une image
plurielle, livrant et ouvrant a plusieurs sens... C'est un travail assez volontariste, passionnant et
extrémement complexe : il amene a des effets de distance, de distanciation, un jeu de dynamiques, un
peu intellectuel, qui fait qu'on ne se retrouve jamais soi-méme, mais qu’on produit deux discours que le



spectateur, finalement, sans les distinguer, rassemble pour en faire un troisieme. Il recoit des sources
simultanées et distinctes, qui se projettent et se déplacent chacune, du fait méme de leur simultanéite,
de leur contradiction apparente. Les niveaux de lecture sont, si possible, les plus nombreux.

Pour moi, le travail de musique appliquée va dans cette seule direction.

Dans mes précedentes relations au théatre, je me suis souvent retrouveé dans la situation de devoir
répondre a des demandes sonores dont le metteur en scene, lu-méme, ne savait pas du tout a quoi
elles correspondaient... On ne sait pas si, @ un moment donné, sur un passage precis, on fait la
musique du metteur en scene, celle de I'auteur, celle du décor, celle de I'action, voire du texte (?), ou
celle du compositeur... attendu que, de toute facon, il faut qu’a la sortie, elle serve tout le monde...

Les demandes qu’on nous fait sont extrémement ciblées et répondent la plupart du temps a des
criteres extrémement réduits, réducteurs... Musique qui vient “par derriere” pour fasciner ou, au
contraire, qui vient completement “dedans”, psychologique, illustrative et redondante ; petite citation
tres distanciée par rapport & un mot ; chant pour permettre a I'action de repartir a toute vitesse avec
effet de realisme... Tout cela est brassé avec beaucoup de bonne humeur et d’envie de bien faire mais
dans le désordre le plus total, sans aucune réflexion, ni propos artistique, ni a fortioriidéologigue, au
gré des besoins qui se manifestent (en tant que manques), comme s'il N’y avait pas de projet de
départ...

De toute facon, les demandes portent toujours sur une “musique”. J'ai trés rarement eu des
demandes de prise en considération du bruit du comédien, du bruit du plateau, de I'environnement de
la piece, de I'acoustique du lieu, etc. Bref, toutes ces choses qui sont pour moi des effets de musique
essentiels, sans lesquels la musique n’est rien.

La plupart du temps, en plus, les demandes sont des demandes d’abstraction la ou le théatre parfois
suffoque d’anecdotes, de figuratif, de réalisme : 8 un moment donné, on a envie que cela se suspende,
que cela se freine, que les mats, les sens ou I'action deviennent plus abstraits... C’est une des raisons
pour lesquelles on nous appelle et c’est la raison la moins bonne et la pire a gérer. Le son sert de
substitut & un mauvais imaginaire collectif qui entraine I'émotionnel psychologique, dans les bas fonds
spontanés et racoleurs de la sensiblerie.

Il'y a un phénomene de retournement qui s'ajoute a la tdche du musicien. Lorsqu’il a une idée musicale
en relation avec le texte, une situation précise, cette idée peut-étre tres bonne mais, la plupart du
temps, a cause de la facon dont elle vient se mettre sur I'image, elle se voit détournée. |l y a des sons,
des séquences musicales, qui, en eux-mémes, semblent justes, au sens sémantique du terme, mais
qui, a cause d’'un geste completement anodin d’'un comédien, & cause d’'une tension qui vient d'étre
créee, ou a cause de la hauteur du plateau, sont totalement transfigurés et provoquent d’autre
lectures.

L'influence que les éléments théatraux ont sur la musique, c’est finalement cela, le travail de musique
de théatre, c’est cela le plus passionnant : certains décors sont serrés, oppressants, le texte ou les
déplacements peuvent les ouvrir, certains ont des profondeurs de champ, d’autres sont completement
a plat comme de la vidéo, a cause du jeu..; Tout est relatif tout le temps, et la perception des sons
change avec le sens du tout..; Avant méme que les sons aient une incidence unilatérale sur I'image,
I'ensemble a déja une influence sur eux...

Quand on fait une musique de théétre, il faudrait donc commencer par sentir la finalité, avoir trois
mois d’avance sur l'idée finale : le sens, les effets de la personnalité des comédiens, le texte parlé de
facon aboutie, toutes ces choses qui sont tres physiques, qui composent la piece de théatre acheveée. Il
faudrait apres cela s'immerger dans le vocabulaire ainsi développé, comprendre la fonction de la
structure et du jeu dialectique des sons, des intensités, des timbres, des tempos, des matieres... Et
avec ce vocabulaire, revenir trois mois en arriere et commencer a ecrire... Il y a des salles de théatre,

des timbres de comédiens, des allures, des dynamiques, des violences et des pesanteurs de théatre



qui interdisent des mondes musicaux... On ne le sait pas a I'avance et, apres, c'est trop tard...

Quand on arrive a définir et a sentir ce vocabulaire désiré, on se met au travail avec le metteur en
scene. Un travail gui me passionne et que je n‘ai malheureusement pas eu souvent I'occasion
d’aborder... Dans le domaine de la danse en tout cas, il est presqu’impossible : trées peu de
chorégraphes, de danseurs ont la notion d’écriture, tout passe toujours par des improvisations, des
choses qui n’en finissent plus de se tourner sur elles-mémes et qui, finalement, se fixent pour des
raisons que le chorégraphe lui-méme ignore... Pour un musicien, c’est terrifiant puisque ce gui
l'interesse préciseément, c’est 'écriture : partir de rien, surtout ne pas faire les choses pour voir ce que
cela donne mais, au contraire, avoir un projet, s‘immerger dans ce projet, I'écrire, le rédiger, puis
apres cela, le transmettre a d'autres, a ceux qui I'interpretent, et travailler avec eux sur la facon dont
ils vont se I'approprier, non pas pour eux-mémes (encore qu’un « certain plaisir » a tirer pour eux de
cet exercice devra étre préserve], mais pour découvrir, dans la musique, jusqu’ou ils peuvent aller.

Le statut du compositeur, c’est précisément d’écrire des notes sur un projet, de rechercher des sons,
ensuite de composer pour eux, puis de les voir arriver au bout, tels quels. On voit bien gu’il n’en sera
rien au théatre puisque tout est interdépendant. Dilemme.

Au cinéma, on cale au poil pres, on monte, on désynchronise, on avance, on déplace, on repart en
arriere, on approfondit au fur et &8 mesure, on tient compte de tout ce qui se passe, d'une porte qui
s’ouvre, d’'une ombre qui s’évanouit, on découpe et on relie, on écrit... On est devant une table de
montage au cinéma, comme on est devant une partition : il y a une verticalité, une horizontalité et les
deux doivent absolument se parler, sur un mode rationnel et sur un mode irrationnel. Cette capacité
gu’on a de prévenir, de dépasser et en méme temps de tenir compte de tout ce qui constitue la
représentation est une chose passionnante qu'il est tres difficile de faire au théatre, parce que peu de
metteurs en scene y accordent de l'intérét.

Au niveau du mixage, de 'empilement des sons, il est intéressant de voir comment, 8 un moment
donné, on peut timbrer une voix - qui parle, dit des choses intelligentes - en fonction d'une tension
musicale, d’une intensité générale, d’'un contexte musical, ou, au contraire, comment on peut la reculer
dans I'espace de la scéne, comment faire un gros plan ou un plan lointain, faire un cadre sonore ou
certaines choses sont privilégiées par rapport a d’autres, fondre... Tout ce travail de mixage est une
grande affaire de verticalité, difficile...

Mais on a I'impression finalement que c’est une chose qui n'intéresse pas tellement le théatre dans sa
majorite : il considere simplement le son comme sortant de quelque part - et surtout de nulle part -. Il
utilise justement son absence parce qu’elle lui apporte des effets de commentaires d’'une part, des
effets d'évasion d’autre part. Je dirais plus simplement et tout court : elle lui apporte des effets. I n'y a
pas cette précision, cette subtilité qui doit étre présente pourtant dans toute écriture, que ce soit
I'ecriture des mots ou celle des notes. Alors pourquoi I'abandonner ?

Je ne veux pas perdre espoir. Je ne veux pas renoncer a faire de la musique parce qu’on m’invite a
faire de la musique de théatre, je ne veux pas écrire des séquences musicales esthétisantes, sortes
d’artefacts, qui arrivent un peu comme elles peuvent, au milieu des mots et des costumes, pour tenir
leur réle au cceur des sentiments de tout le monde ou bien au cceur du beau, dans les lumieres qui
changent tout le temps...

Je ne viens pas au théatre pour faire des expérimentations personnelles et dans mon coin, pour vivre
un vrai et fort moment ensemble, pour baigner dans des états d’ame. Nous sommes la pour crire,

pour faire expres...

L’imaginaire « faisandé » des adultes : une mise a mort de I'’enfant
A travers plus d'une dizaine de créations, les enfants ont été trés proches de mes recherches
artistiques. J'ai eu la chance de participer en 1988, a Rennes, au Festival Arts - 7, qui correspondait



parfaitement a tout ce que je défendais depuis douze ans a travers mon propre travail. Destiné aux
enfants de moins de sept ans, ce festival reposait sur I'idée qu'il n'y a pas de raisons censées de
protéger les enfants de I'art contemporain. Si on continue de le leur cacher comme on a I'habitude de
le faire, il ne faudra pas s’étonner qu’aucun d’eux, plus tard, a vingt-cing ou quarante ans, ne se sente
concerné par les pratiques artistiques de son temps.

C’est une manceuvre de mystification de I'art que de le cacher a des personnes parce gu’on n’'est pas
certain de la maniere dont elles le comprendront, de la lecture gu’elles en feront. On voit bien
comment, dans le concert, on peut convier le public a s’abstraire du contexte vivant : au moins, il vient
et il écoute... C'est ce que font les enfants. L'ceuvre est donnée modestement, elle n'est pas sacralisée,
elle est, le plus simplement du monde, donnée a entendre : le compositeur a fini son travail, il le rend
public... A la limite, c’est son devoir de musicien d’en rendre compte : souvent ce qu'il réalise existe en
partie par le truchement de I'argent public.

Pour revenir au Festival Arts - 7, I'idée était qu'on n’avait pas a savoir comment les enfants allaient
entendre la musique : ils 'entendraient probablement & leur facon, on n'avait pas a les en protéger.
L'art n’est pas totalitaire, seules ses utilisations frauduleuses, restrictives, élitistes, mercantiles,
mystificatrices, culpabilisatrices... sont a craindre. On sait que I'art est un peu dangereux, car il
déconstruit et reconstruit..., mais il ne I'est pas suffisamment pour qu’on censure son contact avec les
enfants...

Les organisateurs avaient appelé, en 1988, un certain nombre de créateurs de danse, de théatre
ainsi que des plasticiens. En musique, deux créations avaient éte sollicitées : Georges Aperghis et moi
n’avions absolument pas le droit d’écrire “pour enfants”, sous peine d’'étre hors sujet du festival, nous
etions censés faire chacun un travail de création tout simplement... avec pour public final, ne rentrant
pas en ligne de compte dans le processus d’écriture de la partition originale, des enfants de deux a
sept ans (en tres grand nombre de surcraoit).

I me parait capital qu'on arréte de faire de la musique ou du théatre “pour enfants”... En revanche, il
faut veiller a ce que les choses qu’on leur montre, soient comme celles qu’'on montre aux autres public
: les plus authentiques, les plus personnelles, les plus pointues, les plus actuelles. Il faut veiller a ne pas
proposer des choses ameénagées pour une lecture particuliere, déficientes et auxquelles manqueraient
des vocabulaires, des sensibilités... Car adapter notre art a I'idée vulgaire et pleine de bonté (voire de
pédagogie contemplative) qu'on se fait des facultés de perception et de réception d’'un public visg,
c’est, a travers notre plus mauvais imaginaire, insulter le monde.

Je vais un peu plus loin depuis plusieurs années. Non seulement je ne fais jamais rien pour les enfants
parce gue je trouve cela honteux, mais en plus, les enfants font trés souvent partie des interpretes de
ma musique, aux cotés des autres d’ailleurs. je n'ai pas eu 'occasion d’'écrire une partition qui soit
entierement interprétée par eux, mais en tout cas, pour moi, ils sont des interpretes privilégiés, qui ont
un rapport aux sons, a la concentration, a la précision musicale qui n'a rien a voir avec celui d’'un
interprete professionnel. Leur rapport a 'interprétation et surtout, a l'intention sonore, a I'intention
musicale, est absolument unique, on ne le retrouve chez aucun adulte, qu'il soit amateur ou
professionnel... Je ne fais donc pas de musique pour les enfants mais de la musique avec eux. Je
trouve regrettable que, dans la pratique de la musique contemporaine en ce moment en France, les
enfants soient si peu présents dans les ensembles (solistes, petits groupes ou grands ensembles) bien
gue j’en soupconne rapidement les frigides et barbares raisons, car j'entends hurler la pensée secrete
de certains : les enfants appartiennent au monde de la maladresse instrumentale, de l'initiation, de la
naivete, de la beauté spontanée et de la sensiblerie niaise, et on n‘imagine pas qu’on puisse faire un
travail professionnel avec eux... On n'imagine pas non plus qu’on puisse faire un travail professionnel
qui ne soit pas une sorte de manipulation de leur disponibilité. On pense que, si un enfant fait quelque

chose, c’est qu'il est obligé de le faire ou alors qu'il le fait un peu comme il veut... Il y a une tres, tres,



tres vilaine facon de voir I'enfant présent dans le spectacle que j'essaie de repenser pour moi-méme et
gue je suis triste de ne pas retrouver chez d’autres.

La lutte contre la mise @ mort de I'enfant commence pour moi par le combat contre I'imaginaire
faisandé des “adultes”, faiseurs d’enfants.

Nicolas Frize
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