Exceptionnelles lumiéres...

tandis que l'ordinaire resterait dans la nuit ?

Il a toujours été question d’écrire des ceuvres sous commande, et peu de compositeurs dans les siecles
passés purent écrire ou préetendre étre joués en dehors des commandes : ceuvres d’usage, d’événements,
ceuvres de divertissement ou ceuvres “d’apparat”, elles furent pour leur majorité associées a leurs conditions
de production ; fortement ancrées dans les institutions dirigeantes de leurs époques, elles servirent les
messes et les successifs pouvoirs de 'église, les rois, leurs cours, les mécenes (le nombre de compositeurs
pragmatiquement catholiques ou royalistes a ces époques est saisissant)... Naturellement I'art est resté en
France dans le giron du pouvoir, sans déroger a ce statut, quelque fut la « nature » de ce pouvair. |l subit de
décennies en décennies nombre d'avatars, d’'abandons ou de récupérations, nombre d’encouragements ou
d’'occasions de se développer. Les politigues successives ont toujours maintenu peu ou prou cette situation,
dynamiquement ou non, par l'initiative ou la conservation, privilégiant ou non, ca et |a au gré des convictions
idéologiques ou politiciennes, le patrimoine et la pierre, I'architecture et les espaces publics, les arts vivants
et la création, les arts traditionnels ou populaires, soutenant parfois les industries de diffusion, de distribution
ou de commerce (les artistes et les marchands découvrant aux ceuvres d’art au fil des années des “vertus”
de produit de consommation). Ainsi, se retrouve t-on aujourd’hui en France, sous la responsabilité
institutionnelle et financiere de I'état ou des collectivités territoriales, de facon exceptionnelle et privilegiée, en
présence de maisons d’Opéra avec troupes permanentes, d’orchestres et formations instrumentales sur
tout le territoire, de conservatoires dans toutes les villes grandes et moyennes, de salariés communaux
musiciens intervenant en milieu scolaire dans quantité d’entre elles, de Festivals de musique en grand
nombre, de studios de recherche répartis sur tout le territoire, de collectifs de compositeurs ou
d'interpretes. Ainsi pourrait-on compter les aides a I'édition, aides a la création, commandes, bourses pour
les jeunes artistes étudiants, pour la recherche, pour des artistes étrangers en France, aides aux tournées
internationales, en lien avec le réseau important des instituts culturels francais a I'étranger, réseau unique au
monde’. Ajoutons pele méle un systeme unique d’aide aux artistes intermittents, un développement de
nouveaux lieux interdisciplinaires, nouveaux territoires de I'art et autres salles spécialisées, des ouvertures
regulieres d’'auditoriums et de médiatheques, sans compter toutes les offres faites a la musique dans les
lieux culturels non spécialisés, festivals, maisons de la culture, centres de rencontre, sans compter toutes
les aides a la creation musicale appliquée, pour le cinéma, le théatre, la danse, les événements de la vie
publigue, les fonds accordés a la mémoire et aux archives musicales, au développement des nouvelles
technologies appliqués a la création et a la diffusion, les actions conventionnées au sein des prisons, des
écoles, des hopitaux, en lien avec les comités d’entreprise, etc, etc. Exceptionnel !

Cette politique culturelle institutionnelle est complétée par des dispositifs de protection des ceuvres, des
auteurs et des interpretes, spécifiques et originaux en France, dispositifs de rétribution de la diffusion et de la
reproduction, pas moins de quatre organismes d’'auteurs se partagent cette mission... La défense de ce
dispositif et des missions de ces societés d'auteurs ou d’interpretes n'est pas sans difficulté, dans les
relations internationales, tant les regles de propriéeté intellectuelle, de diffusion et de distribution des ceuvres
sont radicalement différentes en dehors de I'hexagone. Tres exceptionnel ! Depuis quelques années, une
politique volontariste de soutien aux pratiques amateurs, aux disciplines musicales délaissées jusqu’alors, le
jazz, la chanson, les musiques électroniques, les musiques dites “actuelles”, assorties de soutien aux lieux de

production, a la diffusion, a I'édition et a la pédagogie s’est mise en place, de facon ponctuelle mais effective.

Issu du passé colonial ou d’une politique volontariste de présence frangaise sans précédent, largement instrumentalisée
aujourd’hui dans les échanges internationaux.



On n‘aura pas besoin de rappeler ici que la radiodiffusion francaise publiqgue maintien plusieurs chaines
musicales spécialisées sur plusieurs genres esthétiques, plusieurs chaines diffusant de la musique et la
faisant vivre (de France-Musique au Mouv en passant par Fip, France Bleue, France Inter...) et une chaine de
réflexion et de création (France-Culture] dans laquelle la musique tient une place non négligeable.

Tout a fait exceptionnel ! On ne peut pas tout citer.

Tous ces réseaux, toute cette dynamique, toutes ces pratiques, tous ces moyens, tous ces professionnels
rémuneéres, tous ces amateurs actifs, tous ces enseignants et animateurs en place, toutes ces salles et ces
occasions de faire vivre les musiques, toutes ces ceuvres anciennes préservees et développées, toutes ces
ceuvres nouvelles écrites et ouvrant la voie aux idées de demain, batissant le répertoire des années futures,

nous les devons a la puissance publique.

Qui s’en vante ? Pourquoi revendiquer cette originalité et en retirer fierte ? A l'intérieur du territoire,
guasiment personne : ¢’est un acquis qui semble ordinaire, de tradition et universel. A 'approche des
élections, une brise légere souffle toujours, quand on entend certains candidats revendiquer que la culture
doit étre confiée a moins de monde, qu'il faut arréter de saupoudrer, mieux chaisir et sélectionner I'élite des
artistes et des entrepreneurs qui promeuvent les concerts et les pratiques artistiques, faire que les lieux
culturels soient rentables, que les ceuvres obéissent au mémes exigences comptables et juridiques que les
produits de consommation, etc. Mais ces alizés ne font pas chavirer le paquebot. Les seuls que cela
concerne dans le fond sont les artistes, les structures culturelles, les lieux de production et diffusion et les
salariés du « monde de la culture ».

Le « peuple » diraient les uns, le « public » diraient les autres, ne suit pas cette polémique avec précision, en
ignore les enjeux.

En revanche, vis a vis de 'extérieur, pays voisins ou non, la revendication est plus claire, les artistes font “la
différence”, la France se représente et se donne quelques moyens pour que cette représentation soit
conforme a l'idée qu’elle se fait de son patrimoine ou de sa création, se flatte d’en étre le producteur public,
une puissance en matiere d’'idées, de formes, de production, de foisonnement, d’invention. En la matiere, les
touristes francais s’enorgueillissent de leur appartenance nationale lorsqu’ils voyagent a I'étranger. Les
motivations concernent moins la musique francaise d'ailleurs que le vin, la cuisine, un peu I'architecture et

I'histoire, la mode et le bon godt, la facon de recevoir et le fromage, la langue poétigue et les manieres...

Service public pour tous, dogmatique et institutionnel, ou service de tous ?

Au fil du temps et de facon constante, les institutions contemporaines dites « démocratiques », ont entretenu
cette notion de puissance publique, de gestion centrale, d'état maitre, trés hiérarchique, fortement ritualise
et théatralisé, au fonctionnement rigide et souple a la fois, régalien et en méme temps encadré d’'un arsenal
éthique et legislatif de controle. Ainsi, le citoyen n’'est pas au coeur de la pensée qui nourrit les décisions que
prend I'état qui le représente. L'instruction, la conscience politique, la connaissance historique, les luttes et
les débats, I'éducation populaire... sont déficitaires. Quand celui qui parle est seul a parler, qu'il utilise un
micro, empéchant de fait tout autre de lui répondre, quand celui qui parle est celui qui vend, quand celui qui
parle dit ce qu'il faut entendre, élu par ceux qui ont décidé de se taire, le silence n’est plus celui gu’on croit,
celui qui ouvre aux possible, il est celui qui dit que plus rien ne sera jamais entendu d’autre. On élit a grand
bruit pour faire soi-méme silence. Cette société de médiatisation & outrance, qui pratique la délégation de
pouvoir a outrance, qui fait glisser le bien commun vers le bien privé de soi, en toute logique, ne produit que
ce gu’'elle a programmeé de produire : un art reconnu, reconnu par ceux qui le reconnaissent, des formes et
des contenus non pas imposés mais induits (ce qui est plus complexe a discerner ou désamorcer), une
cavalerie d’experts chargés de nommer les élites, non pas de les désigner mais de les induire (ce qui est plus
structurant), un maintien des éthiques, des groupes de personnes, des coursives, des balcons et des
parterres, des courants de pensée, des idées esthétiques et des innovations...



En matiere de culture, cette offre de pouvoir - ou de puissance publique (issue des élections) va déterminer
de facon radicale ce qui va, par effet boomerang, revenir a I'état de références, nourrir le champ commun
idéologique, philosophigue, esthétique.

L'offre se mord ainsi la queue ! On offre ce qui permet de nourrir la béte qui a besoin de I'offre. On offre ce qui
permet de priver la béte de ce dont on cherche a la protéger.

Et pourtant : quel bel idéal qu’un « état » qui rassemblerait les moyens et les redistribuerait, quel bel idéal que
d’'imaginer que pas une parcelle de territoire géographique ne serait privé des biens intellectuels et culturels,
gue pas une parcelle d’espace mental collectif ne serait privé de I'étranger et de la proximité, de la modernité
et du patrimoine, de la dispute et des contradictions, de la création et de la mémoire, que pas une parcelle
d’espace public ne serait privée, tout simplement. Privée de la présence en son sein de la confrontation
conflictuelle des générations, privée de métamorphoses esthétiques permanentes, privée de routine, de
rituels et de coutumes, privée des combats du siécle, hors des représentations et stéréotypes médiatiques ...
Il est en effet précieux de réfléchir au réle que pourraient jouer des dispositifs collectifs idéaux, qui viendraient
non pas par délégation mais de facon directe, par ceux-la mémes qui les ont créées, qui les gerent, les
contrélent et les évaluent en permanence, dynamiser des processus de conception et de développement de
biens publics et communs, gu'ils soient intellectuels, culturels, économiques, matériels... Quand je dis ceux-la
meémes, je ne parle pas des artistes, je parle de tout le monde. On voit que la notion de public 'emporterait ici
sur la notion de puissance, les outils de distribution et d’évaluation de grande échelle ne relevant pas de la
puissance d’'un état souverain, animeé de répétition, d'identité et de reproduction, mais a l'inverse, d’'un
processus collectif (non figé, non central et non personnalisé) veillant au partage précisement des outils de
production et de diffusion.

Un tel processus serait dépossédé de toute logigue de distribution (force centrifuge) car sa nature
intrinseque, organique et structurelle, en propre, serait constitutive de la production critique et de la diffusion
contradictoire (force centripete) des pratiques, des ceuvres, des idées. La question n’est pas de posséder a
guelques uns puis de chercher a donner au plus grand nombre (... mais que ce qui se crée avec tous soit a
I'origine de ce qui se crée pour tous.

A Cuba, I'Institut des Cultures Communautaires ne promeut pas les cultures minoritaires de groupes issus
d'immigrations successives, venus de I'une ou I'autre région d’Afrique, du continent américain, d’Espagne ou
de Chine... dans l'idée de développer ces cultures de facon identitaire et pour gu’elles survivent sur le
territoire en tant que telles, gu’elle aient un “permis de séjour”, mais tout au contraire pour les promouvoir
comme cultures nationales (la nation étant la-bas intrinsequement, organiquement, structurellement et
éthiquement pluri et internationalle), habitées et habitués, partagées et pratiquées par tous, comme
constituantes de la culture collective. A I'inverse, en France, on a pu “aider” diverses pratiques culturelles de
communautés maliennes, turgues, maghreébines, vietnamiennes, de facon parfaitement stigmatisée et isolée,
par des subsides censés les soutenir dans leur statut minaritaire parcellisé, pour donner leurs fétes,
accompagner leurs pratiques, leurs créations, en dehors de tout contexte culturel collectif, sans gu’aucune
reconnaissance de type national ne soit imaginée : ces cultures ne feront jamais partie de la culture francaise
I Ainsi, se dessine la implicitement ce qui définit la culture, des pratiques et des oeuvres labellisées (la
chanson francaise), estampillées (le patrimoine baroque de I'Europe occidentale), consommeées (les opéras
Italien, Allemand et Francais), reconnues (la musique d’'un jeune compositeur qui vient d’obtenir son prix au
CNSM de Paris ou de Lyon), etc.

La démocratisation culturelle, processus fatal de distribution descendante

Tout ce qui n'est pas le fait de la puissance publique et se diffuse sur le territoire, releve de la sphere privée :
isolement structurel, survie forcée, pratiques stigmatisées et marginalisées d’'un coté... de I'autre cote,
diffusion commerciale, culture de produit, moyens de propagande importants. De fait, la distribution a grande



échelle de “produits musicaux” construit ses propres réflexes de consommation, ses propres mythes ou
réves, ses propres courants ou modes, hors de toute pratique partagée préalable... Mais ces réflexes de
consommation peuvent a long terme se muer en références « culturelles » et agir en réelles influences sur
les pratiques artistiques environnantes, en positif (fédératrices) comme en négatif (excluantes ou
normalisantes). Apportée comme essence musicale “actuelle”, occupant tout I'espace médiatique et
construisant son image précisement dans la « stigmatisation positive » et la spécialisation, chaque
proposition musicale devient le cas échéant “pratique populaire”, s'inscrit dans un désir de reconnaissance et

dans une pratigue de groupe identifié, pratique a vocation ou plutdt a effet identitaire.

Tandis que cette consommation pulverise les records de profit, c'est a dire les records de partage, de vécu,
de pratique et de rassemblement, les concerts subventionnés, les oeuvres subventionnées, les
conservatoires et orchestres subventionnés, n'en finissent pas, a grands frais de communication
sophistiquée, de chercher a convaincre un public toujours tres réticent a écouter des musiques qui ne font
pas partie du paysage sonore de tous les jours, des voyages ordinaires de I'ouie... : elles ne sonnent pas dans
les magasins, dans les autoradios, dans les films d’'action, dans les génériques télévisuels, dans les publicités,
dans les ascenseurs, dans les sonorisations de fétes commerciales ou d’espaces publics, dans les gares et
aéroports, trains, avions, téléphones, réveils, fours a micro-ondes...

A grand renfort de déclarations de bonne foi, des ministeres de la culture successifs ont tenté de mettre en
oeuvre des politiques dites de démocratisation, qui se sont avérées bien vaines®. Le “public” fait ce qu'’il peut :
chacun ne peut pas étre toujours volontariste et stakhanoviste, la culture ne peut pas demeurer a jamais ce
diamant rare et cher, exceptionnel, coupé du monde, des préoccupations, des luttes et des désirs, des
réflexions et des fétes. Elle doit aussi impréegner le quotidien, faire partie du vécu de tous les jours, le servir et
le colorer, le magnifier et lui donner godt, le dynamiser et le faire réver... Toute oeuvre est bonne a prendre
pourtant pour cela. Il n’en est pas une qui ne réponde pas de facon définitive a ces criteres. |l n’est pas
guestion de faire le proces des formes, des contenus, des inventions et des esthétiques, des partis pris

d’écriture, d'interprétation ou de scénographies...

Et si I'acces aux pratiques artistiques, a la philosophie, a 'histoire, aux mathématigues, aux ceuvres du passe,
ne relevait pas de la consommation ou de la démocratisation, mais d'une autre fagon de penser la culture,
I'intelligence et le rapport au monde ? Et si nous parlions d’éducation (populaire] tout court, et si nous
parlions dialectique et non conservation, action et non contemplation, multiples et non unité, usage et non
sacralisation, scission et non évolution, multiplication et non addition, et si nous donnions leur chance aux
luttes et ce qu’elles peuvent nous enseigner sur les formes, les rapports aux temps, aux espaces, si Nous
donnions sa chance, au quotidien, a I'écoute jubilatoire de la matiere et de la forme des sons, au lieu de
n’écouter que leur source anecdotique ou pire, ce gqu'ils nous font ... ?

La séduction alors ferait silence. Car dans cet univers de la victoire de soi (c’est a dire la conquéte de l'autre),
le maitre mot est la séduction : faire venir I'autre a soi !

Ce silence enfin rendu viendrait & donner du désir a nos vies, un espace ouvert aux attentes, aux appetits

inconnus, attendus, hasardeux, étrangers, coutumiers... inclinaisons enfin centripetes.

Plusieurs guestions se posent.
Sur le champ de l'innovation : peut-il y avoir de la création en matiere de musiques traditionnelles, pourquoi la
chanson francaise produit si peu d'ceuvres et reste t-elle divertissante, pourquoi la musique contemporaine
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« Il me semble que les services de I’Etat s ’occupent plutot de manifestations de la culture et non de la culture elle-méme.

Les ministeres successifs de la culture ont eu plus tendance a diriger la culture qu’a la susciter »
Edouard Glissant in Cassandre n°17 Eté 2007



ne sert-elle que dans les films fantastiques ou d’horreur, pourquoi les moyens des uns ne servent-ils pas aux
autres autrement que de facon spectaculaire et anecdotique (les orchestres, la recherche sur ordinateur, la
lutherie expérimentale, la pratigue amateur), pourquoi les enfants musiciens sont-ils contraints d’avoir besoin
des adultes pour inventer et se produire...?

Sur le champ de la connaissance : nous invitons avec admiration et voyeurisme, lors de concerts de prestige
guasi ethnologiques (salles tres officielles et prix d’entrée garantis) des musiciens extra européens, auxquels
on reconnait un réel aboutissement esthétique (chant chuchoté du Burundi, siffleurs Bouyis de Chine, chants
diphoniques d'Afrique du Sud, de Mongolie ou de Russie...) mais on entretient soigneusement ou
implicitement I'idée que ces oeuvres musicales, souvent transmises de facon orale, sont spontanées, le fruit
de pratiques quotidiennes, fonctionnelles et/ ou ancestrales (entendez figées) et non de pensées (entendez
contemporaines’).

Cette distinction légitime entre 'oeuvre d’art et la pratique artistique sous-tend en fait une idéologie
meprisante : la premiére est liée a I'écriture, a vocation a étre intemporelle, la seconde est temporalisée,
dans le vécu et I'anecdote : au point que les ceuvres concues avec des amateurs ne peuvent en étre et que
les ceuvres concues par des amateurs n’en seront jamais ?!

Il faut dire que la pratiqgue amateur, trés riche en France® ne développe pratiquement pas la création,
I'initiative et la recherche, se limitant au plaisir de jouer, de se rassembler, de reprendre le répertoire (pour
des occasions régulieres) et de faire de la musique un instant de féte et non de transformation, de
contestation, d'invention, d’expérimentation ou d'abstraction... Ainsi, la présence d’un non musicien occidental
dans un moment musical est disqualifiante aux yeux de certaines institutions, professionnels ou critiques
musicaux.

Ainsi, il y a ceux qui font et ceux qui pensent, ceux qui pensent font faire par les autres (et accessoirement se
font appeler « maitres »] et ceux qui font ne sont pas censés avoir de pensée musicale. C'est ce dont on
soupconne les interpretes des musiques extra-européennes, des musiques dites génériquement

« amplifiées »... Solfege ancien, moderne, science orale, usage, neumes, notes, sons, barres de mesures,
graphismes formels, transmission, clefs, inventaires, portées, expérience, nomenclatures, regles de I'art... ce
n’est pas vraiment |a que s’écoute la musique. Elle y est certainement pour le « compositeur » [celui qui

« pose avec »), pas pour I'auditeur ni non plus pour l'interprete : la perception musicienne n'a que faire de sa
cuisine, de son anecdote mnémotechnique, de ses transmissions savantes, de ses livres. Elle fait disparaitre
les lieux et les temps, elle est a l'intérieur de I'écoute, attente, epreuve, trouble de l'intime.

Par ailleurs, cette notion d’écriture est complexe (il existe des partitions non écrites) et cache des
malentendus terribles. L'élite reconnait pourtant d’abord ce qui s’écrit parce que I'art de I'écriture écrite (il
existe en effet des ceuvres écrites sans écriture] est garante d'un acces a un appareillage intellectuel, un
apprentissage, des moyens, une stature sociale, un « niveau » ou un accompagnement culturel, historique,
économique, référentiel... Elle permet la trace, la reproduction, le commerce, la recherche musicologique, la
connaissance historique, la valorisation, la reconnaissance, la mémoire, la conservation, un fond référentiel
qui bien sOr entretient des légitimités, celle du godt et de la décision de production. Ce qui n’est pas écrit est
considéré comme un détour de la rigueur, de I'effort, de la connaissance, comme de la pratique sans théorie,
du quotidien sans abstraction. Ici, pas de validation des acquis de I'expérience. L'écriture est un lieu savant, un
lieu de distinction et de sélection. Le solfege occidental est sans conteste un critére d’exclusion de la pratique

musicale et donc de sa compréhension. Les vocables « musique moderne », « grande musique ou musique

Les musiques traditionnelles et extra-européennes n’ont pas droit a la contemporanéité, leur histoire est prétendue cyclique
et non évolutive, seul I’occident posséderait une histoire linéaire et donc une musique contemporaine !
4 11 faut voir pour le croire le nombre incalculable de chorales, d’harmonies, de guildes (fédérations trés importantes de
musiciens amateurs qui jouent d’un méme instrument) qui vivent dans toutes les régions, en autonomie compléte et hors de
toutes aides financiéres publiques.



classique » (au singulier), « musiques actuelles » (au pluriel) ne sont pas privés de connotations : qui est

grand, qui est actuel, qui est savant ou populaire, qui est classique ou moderne ?

Toute politique induit ses ceuvres

L'exceptionnalité, c’est le besoin de I'exception. Besoin de relever la téte, d’élever la France, la mettre en relief
sur la mappemonde, la distinguer et I'éloigner des autres. Les autres plus loin, plus bas, plus ordinaires.
Besoin de compenser la colonisation perdue, facon de la prolonger, de la maintenir vivante, d’en conserver les
bénéfices : néocolonialisme intellectuel (« la patrie des droits de I'homme »), supériorité sociale (« la révolution
francaise... la commune... »), supériorité culturelle (les archives nationales, la cinématheque, la Grande
Bibliotheque, Le Louvre, la Comédie Francaise, I'Opéra Garnier, les grands Musées nationaux, Versailles et
pourquoi pas la Tour Eiffel...), supériorité mondaine (joaillerie, haute couture...], parfois méme écologique [le
bio...), scientifique (le nucléaire...). La qualité et la grandeur de la France ne sont plus & demontrer : ses
besoins de commerce extérieur se font sans cesse plus pressants. Plus la France étendait ses colonies, plus
elle affichait sa fierté a I'extérieur®, plus elle développait le droit d'asile, plus elle faisait venir de la main
d’'ceuvre étrangere, plus elle exportait ses produits de prestige et s’auto valorisait dans le monde avec son
histoire et sa modernité, plus elle s’'enfermait. Dans ses références culturelles, induisant conservation,
identité, et peu a peu auto censure. Toute politique induit ses ceuvres ? |l suffit de regarder ce qui est produit
par les artistes allemands pendant la guerre, par les artistes états-uniens il y a vingt ans ou par les artistes
polynésiens aujourd’hui pour mesurer tout le poids des conditions de production, des références culturelles,

de I'histoire,... sur les ceuvres et les publics...

Ce qui fait le caractere plutot « exceptionnel » de la politique culturelle francaise, ce sont deux choses : a) que
les ceuvres produites le sont grace a la puissance publique - dite service public - b) que ces ceuvres ne sont
pas appréhendées comme des marchandises : nous avons voulu les voir accessibles, libres et résistantes
face au déversement des produits culturels commerciaux, en particulier étatsuniens et donc souhaiter leur
diversité. Mais cela ne doit pas nous empécher de critiquer ce service public : non pas dans son principe,
auquel nous tenons plus qu’a tout, mais dans les effets politiques pervers induits par la nature du pouvoir qui
le gere. Pourquoi le service public ne serait-il pas plus horizontal (un service du peuple au peuple] au lieu
d’étre vertical et descendant (un service des représentants du peuple au peuple] ? Il n’est en effet pas a I'abri
de servir les élites, les experts et les références culturelles du conservatisme et des courants. Car c’est ainsi
gue les ceuvres deviennent officielles ou académiques ou prestigieuses... et qu’elles sont étrangement rares
et cheres, voir désertées. Se protégeant ainsi « de I'extérieur » , leurs conditions de production les emmurent
a leurinsu « a l'intérieur ».

On voit poindre aujourd’hui les relents d’une paolitique culturelle qui impose une quantité de public présent, le
souci de ce gu'’il aime, ce gu'’il veut ressentir, qui répond a « ses » attentes et « ses » désirs. Il semble, de
facon terrible, qu'un consensus populiste et racoleur se fait jour entre les élus de la majorité et de
I'opposition, étranges diapasons des uns et des autres, dont on aurait pu espérer qu'ils ne soient jamais
accordes.

La tentation réformiste consisterait a réclamer un rééquilibre des forces, des tendances, des pratiques, des

pensées, des moyens, des potentiels. C'est ainsi que les gouvernements et les politiques culturelles font

5« Iy a des pays ou la culture est broyée comme celle des pays Andins par le catholicisme ou celles des anciennes colonies
frangaises, par une conception fétichiste de la culture frangaise. L inféodation a des structures culturelles occidentales peut
aussi produire de [’aliénation... »

Edouard Glissant in Cassandre n°17 Eté 2007



croire les uns apres les autres a des redistributions des préoccupations artistiques, des esthétiques et des
conditions de production de I'art et de I'éducation®.

L’élite se renforce en tendant la main, tout comme en la retirant.

On entend certains clamer : « Maintenant... un peu aussi a nous ! Il vous faut nous reconnaitre ! » Mais le
principe de reconnaissance dans cette situation est ce qui renforce le pouvoir de celui qui reconnait (il est
connaisseur] ! Quand ce sont les hommes seulement qui changent, la vie continue c’est-a-dire que rien ne
change, et quand rien ne change, ce sont les hommes qui meurent I’ Tout au contraire, il ne s'agit pas de
prendre place, d’occuper la place, de se placer, ni en regard des moyens ou du pouvoir, ni sur le terrain de la
reconnaissance. |l s’agit de déplacer, au sens d’enlever a la place son statut méme, en ce qu’elle représente
une situation de pouvoir, un état de conservation, une figure d’identité. Face a I'immaobilisation des places, la
guestion n'est pas d’occuper mais de vider, de changer le systeme des systemes, d’introduire d’autres idées
dynamiques de redistribution et d’évaluation : il ne s’agit nullement de créer un nouvel ordre, de changer les
priorités, de compenser, il s’agit d’inscrire de facon organique et dialectique une regle de circulation des
décisions et des actes, qui meurt et nait sans cesse, qui se renouvelle et ne fixe pas ; « partout ou
linterversion des places regit seule le phénomene, le changement se change en son contraire, la

continuation et son envers, la destruction »°.

Une avant-garde critique d’'artistes et acteurs culturels a lancé en 2007 une pétition pour défendre le service
public a la Francaise, service public clairement appréhendé comme « d’exception ». Aie. |l y était question
d’attendre des politiques francais d’actualiser et de consolider le service public’ et de le porter en exemple
pour les autres. Aie.” La notion de service public de la culture est effectivement un préalable a toutes les
luttes : malheureusement et cependant, celles-ci ne pensent pas plus loin que ce préalable, n'interrogent pas
ce gue sous-entend ce service public, en tant qu’outil de controle des pratiques culturelles, que donneur de
bourses, commandes et aides au développement, dans une société ou la notion méme d’'état de pouvoir n'est
plus interrogée par quicongue. Au lieu de concentrer sa vocation a se reproduire, a conserver et créer de
I'identité, nous pourrions lui substituer des processus de gestion et de pensée collective, de transformation

permanente"’.

L’art au peuple, ce qu’ignore I'audimat, c’est I'invention, la révolution

« Il faut s'emparer du présent comme tendance, comme croissance ou décroissance, comme cumulation
des forces, comme rupture, et non pas comme état ou comme figure. »* On ne peut pas passer d’'un état a
un autre, d'un Je a un autre, d’'une esthétique identitaire a une autre. Il faut d'une part que des processus de
rupture agissent sans fin, d’'autre part que la culture accepte d’étre polymorphe, hétérogene, complexe, et
reconnaisse les métamorphoses successives dont elle est I'essence. Il n'y a pas d’origine, de souche, de

nature ou de racing, il n'y a que des sédimentations, et ce sont elles ensemble que I'on nomme de facon

8 « Toute lutte de pouvoir est mouvement d’échange, prestation réciproque. Au moment méme oil je renverse I’existant pour
prendre sa place et recréer ma propre loi, je tombe sous la sienne, puisque j occupe la place méme d’ou il promulguait, la
place dominante ».
Alain Badiou, Théorie de la contradiction, Ed. Frangois Maspero anné¢e ?
7 Ibid
8 Ibid
® Louable combat auquel auteur a par ailleurs souscrit.
10 Au passage, I’objectif était surtout mu par la volonté d’un protectionnisme culturel, particuliérement 1égitime, suite aux
assauts des 1égislations anglo-saxonnes en particulier, visant a abolir le droit d’auteur a la frangaise par exemple, au profit des
producteurs ou distributeurs...
" La nature interne des choses, leur essence, n’est rien d’autre que la loi de leur transformation. (...) Un état transitoire
de la réalité n’a précisément pour étre que la transition, c’est-a-dire la scission interne dont il n’est que le développement.
(...). Non seulement la réalité ne se résorbe pas dans [’'unicité d’un état ou d’un équilibre, mais [ 'unicité elle-méme n’est
pensable que comme division. (...) Le réel n’est pas ce qui rassemble, mais ce qui sépare. »
élain Badiou, Théorie de la contradiction, Ed. Frangois Maspero

Ibid



concentrée, la culture. Encore faut-il ne pas interrompre le cycle des métamorphoses, productrices de
penseées, d'écritures, d’'actions... Exister ne veut pas dire « étre », dans un état ou une identité, mais étre dans
une histoire, dans un mouvement - qui se rompt sans cesse, dans des rapports de force et de pensées
contradictoires, dans des sédimentations et transformations collectives (qui ne sont pas des évolutions
personnelles]...

La culture et I'art ne sont pas des artefacts, objets de reconnaissances, figures d’état. lls doivent devenir des
facteurs de développement politique, sensible, social, humain...

Il est nécessaire que les références culturelles chavirent sens dessus dessous, se démultiplient, laissent
leurs traces et leurs places, ouvrent la porte au monde, aux sensibilités les plus silencieuses, les plus
lointaines, aux étres les plus inattendus. Laissons des imaginaires improbables nommer le réel, laissons les
réels se disputer I'avenir, permettons a chacun de nous de dire dans des fragments, écrits ou oraux, ce qu'il

entend... Et que tout soit « permis » - dans I'entendement !

Imaginons que des écoles grandissent en tous points du territoire, lieux d’'inventions formelles, d’expériences
collectives inédites, que la transmission soit le lieu de la critique et de la contradiction, que les pratiques
musicales entendent les gestes quotidiens, que les bruits fleurissent sur le papier, que des musiciens
travaillent et jouent dans les champs, préoccupés d'acoustique et de rebonds, que des compaositeurs aient
des commandes d’un institut de philosophie ou d’une usine de métallurgie, que des enfants apprennent la
lutherie, que des musiques écrites soient jouées par cceur, que des musiques transmises oralement soient
écrites, que des formations instrumentales naissent en tous points, que les voix crient les soupirs de leurs
corps, que nous devenions tous étrangers et nous lancions dans de nouvelles inconnues, que le fourmillement
des actions sonares ne cesse de parcourir le sens des choses, que les débats paolitiques soient poétisées,
gue les orchestres se déplacent sans cesse de village en village...

« L’'homme ne peut sans dommage profond seulement vivre dans un contexte. Il doit pouvoir créer du
contexte pour vivre »*

Imaginons que les conservatoires soient ouverts la nuit, que le design sonore soit ludigue, que les musiques
de film soient libérées des images, le jazz hors de lui, la musique baroque écoutée dans les commissariats, le
rock and roll écouté dans les antennes de sécurité sociale, les musiques traditionnelles écoutées dans les
laveries, les musiques électroniques écoutées dans les facultés de droit, les musiques contemporaines
écoutées dans les banques, les musiques romantiques écoutées dans les raves, les musiques du Bénin
écoutées dans les rectorats et inspections d’académie, les musiques du Maghreb et du Japon écoutées
pendant les entractes des séances de cinéma, des paysages sonores de montagne écoutés lors de fétes de
la musique, des paysages sonores d'usine écoutées le 14 juillet...

C’est I'histoire qui écrit les musiques, pas les stylos a plume

Le danger de la diffusion magistrale des ceuvres est de substituer la rencontre a la consommation. De fait, on
peut aller a un concert et ne rien entendre ! C'est pour cela que beaucoup de gens n'y vont pas... Ecouter
signifie rencontrer 'oeuvre, son auteur, son époque, sa propre subjectivité, et cela ne se fait pas sans un
contexte social, artistique, économique et culturel privilégié. « L'oeuvre, séparce du travail de I'artiste, mutee
en chose culturelle, devient un objet de consommation comme un autre, alors, elle n'est plus que perfusion
culturelle, tranquillisant qui engourdit encore une vie amputeée... »*

Cela n'accuse pas les ceuvres ni les artistes ni les publics : cela accuse le processus qui clét, unit, définit,
identifie, classe, objectifie, rationalise, évacue la notion d’histoire en rupture, mystifie et fige les genres,

favorise les postures identitaires, mondaines, expérimentales, rebelles, commerciales, festives... Pourtant, la

13 yves Clot in « Re-créer le travail », intervention aux Etats Généraux de la Culture & Aubervilliers 15 nov. 2005
14 1.
Ibid



culture a a voir avec nos activités professionnelles, avec nos vies quotidiennes, avec nos sexualités, avec nos
facons d’habiter, de nous déplacer, de consommer, de rire et de penser. Les ceuvres d’art, ceuvres produites
Ou ceuvres rencontrées, sont appelées a avoir un role privilégié dans cette essence complexe qui pétrit et

forge sans relache notre culture, dans la formation de l'intime collectif.

Qu’est-ce gu’une ceuvre ? Cette question doit étre posée. Car ce concept bien flou, contestable, polémique et
puissamment référence, historiguement, socialement, esthétiquement, est néanmoins central. Sans ceuvre,
sans achevement sémantique ou formel, point de pratique artistique relancée, qui débouche sur
I'émancipation et les transformations. J'imagine gu’une ceuvre est une expérience sensible qui dépasse son
objet, qui sublime son langage, qui déboute son anecdote, qui transfigure son propos et son contexte, qui
intemporalise tout en incarnant l'instant... C’est ce résultat concret qui parle de I'abstrait, qui le figure tandis
gu’il transfigure, qui le poétise tandis qu'il le chorégraphie, qui représente tandis qu’il cesse de nommer, de
décrire ou de démontrer, qui désynchronise tandis qu'il s'inscrit dans le présent... L'ceuvre est donnée a
entendre : un groupe social lui donne vie en I'écoutant, et, lui accordant sa destination collective, lui offre alors
son ancrage intime. C’est I'acuité écoutante des auditeurs, tiers vivant entre les auteurs (compositeurs ou
interpretes) et leur « activité » musicale [I'interprétation, 'appropriation sensible, la subjectivité présente, la
penseée artistique...) qui fait advenir I'ceuvre. Cet instant de fixité, souvent fugitif, donne I'ouvrage acheve, fait
sens. Lui seul valide le travail artistique, justifie tout, donne corps, construit I'idée de culturation,
d’appropriation et de mouvement esthétique durable : le travail alors disparait, et cette disparition réussie le
nomme en tant que travail incarnég, travail « au service de » ! Les regles de I'art sont faites pour servir et non
pour se représenter. Ce travail intense de I'écriture et de l'interprétation est appelé a se fondre, se diluer, se
pulvériser au contact de I'ouie, toute tendue vers la musique. C'est parce qu'il se consume ainsi, se
dissimulant derriere son objet, gu'’il laisse place a la musique, que 'ceuvre nait et que la pratique culturelle
prend son sens : la pratique a pour objet de se dissoudre, de disparaitre, de se soumettre a I'écoute pour elle-
méme. Tout résultat énoncé, anecdotique, descriptif, académique, fastidieux, est la perte de I'ceuvre mais
surtout de 'action artistique, il détourne la pratigue de sa finalité. Il est une condition d’existence de I'ceuvre et
de la pratique artistique, qui est dialectiguement implacable : elles sont séparées mais définitivement
inséparables ; sans quoi I'une sans l'autre n’est que mythe ou activité de compensation. L'oeuvre n’est la que
comme finalité ET sa finalité rend vitale la pratique artistique, les lieux, les interpréetes, les idées, I'histoire,
I'invention, les partitions, les improvisations, le quotidien et les échanges dont elle est I'héritiere, le sujet
esthétique, le projet historique.

Les ceuvres sont action. La question posée est bien paolitique.

La terminologie « exception culturelle francaise » fait référence a la lutte spécifigue d'une époque spéecifique
(préservation des droits d’auteur, etc...), mais elle est une formulation aux connotations ravageuses, au plan
politique, au plan intérieur et a fortiori au plan international : I'ceuvre ne se sacre pas dans un isolair, elle n'est
pas le bien rare et cher que les pouvairs ou les élites désignent, elle nait d'une sédimentation, d’une
quotidienneté et d'une condition historiques.

Nicolas Frize
Revue de sociologie (a l'invitation de Nacira Guenif)
2007



