A I'écoute du présent

Le précédent numéro de M avait commencé & donner la parole & Nicolas Frize. Apres avoir parlé de l'objet sonore, sous un

angle historigue, il envisageait déja son travail comme une implication dans le monde contemporain.

Q. Depuis que vous avez debuté, y a-t-il des différences dans la maniere dont le public réagit a votre

musique ?

NF. Si les gens sourient encore ou pensent que je suis fou de mettre en scene des objets sonores
inattendus en musique, d'écrire pour des sons de baisers, des sons de pierres ou d'allumettes, je dirais
un peu comme Cage : "si vous n'avez pas entendu, je vais rejouer une fois, si vous n'avez toujours pas
entendu, je vais rejouer encore une fois, etc.." Je dirais aussi que c'est peut-étre parce que ce travail
est encore trop percu comme exceptionnel, événementiel, les "meédias" eux-mémes, qui pourtant
pourraient étre plus "professionnels", 'ont abordé ainsi.

Cela dit, avec le temps j'ai l'impression que je peux développer de plus en plus librement mon
instrumentation en concert et presque tout imaginer et inviter aux cotés des instruments de
l'orchestre : une poire a lavement, deux jouets d'enfant, trois paires de gants, la téte de Delco de mon
voisin Bertrand !

Dans I'ensembile, le public concerné a compris que mon écriture était une réflexion sur I'entendre, sur
la sensibilité quotidienne, que je travaillais sur l'ordinaire et pas sur l'extraordinaire. J'ai composé
pendant 20 ans en laissant croire a des recherches sur I'extraordinaire et puis au bout de tout ce
temps, je suis arrivé enfin a faire comprendre qu'il était surtout question ordinaire.

Lorsque je suis allé voir les cheminots pour leur parler d'un concert de locomotives qu'on me
commandait, ils n'ont pas dit : "qu'est-ce que c'est que cet olibrius ?", ils ont dit "Enfin!", car eux
connaissaient les trésors sonores du monde ferroviaire et attendaient presque qu'on leur dédie une
partition. Vous savez, nous avons une mémoire collective prodigieuse. Nous connaissons tous par
coeur "les sons du train" : celui du cendrier, des rideaux qu'on abaisse, du contréleur qui tape sur la
vitre du compartiment, le son des boggies qui hurlent dans les virages, le haletement de l'air au
passage des ponts meétalliques suspendus, I'étouffement sourd et tendu que produisent les tunnels...
Ces sons, trés riches d'histoire et de facture, sont chargés d'affectif.

Les cheminots ont pensé qu'il n'était pas trop tot pour qu'on valorise tout ce capital sonore qui n'est
pas le fruit du hasard ou des machines, mais le fruit des hommes : c'est |a mon critere majeur pour
aborder un nouvel objet sonore.

En fait, il y a des hommes pour fabriquer ces objets mais il y a surtout des hommes pour s'en servir,
pour en étre les instrumentistes. Et ces hommes travaillent beaucoup a I'oreille. Chacun de nous a une
acuité et une compétence auditive immense sur son lieu professionnel. J'ai remarqué que beaucoup
d'ouvriers savaient tres bien parler de leur ouie. Le savoir-faire physique que nous mettons en oeuvre
dans notre métier fait de nous de vrais instrumentistes du quotidien, grands connaisseurs des détails
et des moindres trésors de tout notre environnement habituel, attentifs, conscients ou non, a tout
événement sonore : indicateur d'action, de transformation, d'évolution au cceur de notre travail.
J'ouvre une parenthese : dés que nous quittons le lieu de notre travail, que nous pénétrons dans
I'espace public, puis encore davantage dans notre "espace privé", notre écoute devient completement
neutralisée, de plus en plus inconsciente, obsessionnelle, hystérique : nous ne voulons plus rien
entendre. Ainsi, nous arrivons & dormir dans un train (a l'intérieur duquel il y avait jadis presque 100
décibels) parce que nous avons cultivé et intégreé cette masse sonore complexe et animeée, alors que



nous n'arrivons pas a dormir a proximité d'une dérisoire goutte d'eau dont le clapotis lent, doux et
regulier atteint genéreusement 20 décibels. Nous sommes en pleine insolence, en pleine hystérie
subjective, nos états d'@me nous submergent, nous gouvernent, nous rendent irraisonnables ! On
entreprend de vouloir améliorer I'environnement sonore urbain (certains révent méme de luttes anti-
bruit) alors que personne ne veut entendre objectivement les choses, entendre les sons pour ce qu'ils
sont. Les citadins se plaignent pendant que les marins dorment en pleine mer avec des niveaux de
bruit absolument insensés, que des personnes vivent en Provence, au cceur de la garrigue, en
présence de grillons ou de cigales (c'est selon) sans discontinuité.

Bref, cette acuité admirable dans le travail ne vient pas de la beauté ni de l'intelligence des objets ou
des machines bien sr, mais des gens qui s'en servent. Ecoutez successivement trois menuisiers scier
la méme planche avec une égoine, vous aurez trois sequences sonores bien différentes : ce ne seront
pas les mémes coups de scie, les mémes prises, les mémes angles, les mémes appuis, les mémes
tempi et rythmes..., tout cela sonne tres distinctement, dans l'instant et surtout le long de la séquence
temporelle. Vous entendrez de I'un quelgue chose de plus caressant et de |'autre quelque chose de
plus mordant, de I'un quelque chose de fonctionnel, de I'autre quelque chose de plus expressif. Nous
avons ainsi la capacité dans notre vie quotidienne de mettre en jeu une sensibilité incroyable, une

compétence et une expression encore non suffisamment évaluées.

Tout cela, je I'ai entendu, je I'entends tous les jours et c'est le départ de mon travail de musicien. Si je
crois gu'il n'y a que les artistes qui sont capables d'expression organisee, je suis fou. Les enfants
mettent 10 ans a apprendre a se servir d'un skate-board sur les escaliers du Trocadéro, un violoniste
met 12 ans @ commencer a jouer du violon, un fraiseur tourneur met 14 ans a maitriser son outil.
C'est la méme qualité d'implication de la sensibilité dans le savoir-faire. L'apport de I'expression est la
partie invisible, indicible de la maitrise technique.

L'artistique n'est pas seulement dans les salles de spectacle, il peut le cas échéant étre partout et
c'est cela dont mes partitions veulent parler, mon rapport aux objets. J'insiste sur la valeur du corps
parce gue je n'existe qu'a travers le travail des instrumentistes.

Je me sens un peu un (ancien) combattant de la matiére sonore vivante.

Evidement, 'ai bien d'autres préoccupations, par exemple les lieux de concert, c'est a dire la
circonstance historique, philosophique, acoustique et architecturale de ces lieux, par exemple, donner
vie a la musique... Quand j'écris une partition, je ne fais que coucher de I'encre sur du papier, on
n'entend rien. Il va me falloir ensuite choisir des interpretes qui vont créer des timbres, des temps, des
formes et des dynamiques a ces dessins abstraits, qui vont comprendre ces signes graphiques, leur
donner du sens. Le choix des interpretes est aussi un choix d'objets sonores car tous les violonistes
n'ont pas le méme instrument et surtout pas les mémes sonorités...

De plus, on leur demande bien sr de jouer beaucoup plus que ce qui est écrit. Sur une partition, il y a
des indications de hauteur par exemple mais il n'y a pas les caractéristiques du son, les informations
sur les phrasés sont tres grossieres, etc. En musique, de pianississimo a fortissimo, on ne peut
indiquer que 10 nuances difféerentes alors qu'il y en a au moins 200. Le musicien va donc interpréter
ce gque le compositeur ne peut pas écrire. Par ailleurs, 'interprete est mobile, il va pouvoir jouer de
facon tres subtile un certain jour et dans un lieu précis et pas forcément tous les jours, en fonction de

lui-méme, de l'acoustique, de la résonance de l'espace, du public éventuellement...
Q. Il s'agit bien d'art vivant...

NF. Oui. Je travaille sur le présent et y travailler me préoccupe chaque jour. "Certaines" personnes y
voient de I'éphémere parce que, maintenant, on est éphémere lorsqu'on n'a pas un plan de carriére ou

un objet éternel de consommation a substituer a son travail, un objet qui vous remplace et vous



représente sur les étalages des grandes surfaces mondaines ou commerciales de la production
musicale officielle ou populaire. Il y a une telle folie de consommation et une telle peur de la mort qu'on
en est venu a consommer du futur, de la trace, du dur (le CD est plus dur que le vinyl, I'édition
roneéotypée est plus "dure" que la calligraphie manuscrite), étre dans le passé du dictionnaire futur !
Pour moi, a contrario, la notion de concert est prépondérante. Elle fait partie de la musique et souleve
bien des questions : une partition écrite pour étre écoutée quand, ou, pourquoi, comment ? C'est ce
qui fait que chaque nouvelle circonstance commande une nouvelle piece ; et bien sir elles sont
totalement reliées entre elles : si 'on interrompt I'écriture de I'une, je ne peux plus composer la
suivante. Je suis arrété dans mon mouvement. Mes pieces ne sont pas éternelles mais ressemblent a
des boites imbriquées les unes dans les autres. Elles n'ont rien d'éphémere, elles sont en revanche
soigneusement instantanées.

Pour en revenir au corps, il est au centre de tout. Je n'existe pas sans les interpretes et je n'existe pas
non plus sans mon propre corps. J'ai limpression que mon activité alimentaire, mon activité sexuelle,
etc..., jouent un role clef et que je le retrouve dans mes partitions. J'ai l'impression d'étre un danseur...
Ces parametres du lieu, de |'Histoire, du corps et du moment sont donc essentiels.

Q. Vous semblez détenir un pouvoir de choix guant aux circonstances de vos concerts que ne
possedent pas frequemment les créateurs de formes thééatrales ; ce sont surtout les
programmateurs qui en décident... Est-ce que votre liberté est constante ?

NF. Vous savez, toutes mes pieces sont destinées, je dirai méme qu'elles répondent @ mes yeux a un

esprit de commande. Elles sont toutes liées a des espaces tres particuliers. Soit je choisis I'espace en
fonction du sujet, soit on me propose un espace et je lui soumets le sujet. Je ne ferai jamais rien dans
un espace standard, pour des interpretes inconnus. Quand je transporte une piece dans un autre lieu,

ou qu'elle est interprétée par d'autres, je la recrée.
Q. Est-ce que vous ressentez des convergences avec d'autres artistes, quelle que soit leur discipline ?

NF. Nous sommes tres nombreux a nous intéresser a la matiere. J'ai une passion pour la facon dont
Mauricio Kagel travaille sur la matiere sonore, dont Benjamin Britten travaille sur la matiere
instrumentale, dont le sculpteur Olivier Agid appréhende la matiére en fonction d'un espace et d'une
circonstance, etc... Mais il y a un volet qui m'est personnel que je retrouve chez trop peu de créateurs :
limpératif militant, le combat idéologique, I'envie de changer le monde a tout prix.

Mon travail, la musique, sont mes outils, ma fagon de parler. J'ai le devoir de m'adresser aux autres. Je
n'ai probablement rien de mieux ou de plus a dire que les autres mais j'estime avoir un devoir de
confrontation, de mouvement, de déplacement. Les objets que je fabrique me servent a étre encore
davantage un sujet. Je ne sacralise pas mes oeuvres, au contraire, je vis dedans, je ne m'en sépare
pas. Un peu comme un musicien du Moyen-Age dont on ne pouvait pas entendre la musique en son
absence. Je veux montrer gu'on ne se parle bien que lorsqu'on est ensemble. On ne doit pas occulter
ou émousser l'impérieux besoin de se rassembler.

Les concerts sont des rendez-vous au travers desquels des gens se disent des choses. C'est a ca que
la musique sert. Ou sont les compositeurs qui ont cette envie de se frotter a l'architecture, a

linstitution pénitentiaire, a l'univers hospitalier, a I'école, au monde du travail...?
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